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POETAK!
BOLONDOK!

— Lehet-e koltészet nélkiil élni? - kérdezték Jean Cocteau-tél.
-~ Hogyne -~ mondta. - Koltészet nélkiil lehet élni, de minek?...

Megzenésitett verset énekeltek a
tévében.

— Aki ezt a verset irta, mar réges-
régen meghalt - mondtam a fiam-
nak. Otéves lehetett akkor, nem
tudta még felfogni a halalt, de tag-
ra nyilt szemmel figyelt. Magyaraz-
tam, milyen csodalatos, hogy vala-
ki kétezer éve halott, mar régen el-
porladt, am amit leirt, ma is eljatsz-
hatja, felolvashatja, elénekelheti va-
laki.

- Apa, amit én leirok és megha-
lok, azt is ?

- Azt is, fiam.

Mennyi kolté hagyott el benniin-
ket Illyést6l Weodresig. Az utolso tal-
tos, Nagy Laszl6, talan mar Kondor
Bélaval borozik a tulsé parton. Kon-
dorral, aki nemcsak festé és grafi-
kus volt, hanem kolt6 is. Nemcsak
azért, mert verseket irt, hanem
azért, mert kolt6i latomasokat fes-
tett.

Hosszt az arnyak sora, hiszen el-
ment Kassak Lajos, az 6rok avant-
gard s immar biztos, nem korgo
gyomorral gyalogol az égi tajakon,
ahol nem nikkel szamovar, hanem
ufo repil feje folott.

Poétak! Bolondok! Legyintiink,
amig €élnek, s halaluk utan vessziik
komolyan 6ket. Pedig itt vannak ve-
liink. Mondatainkban, szavaink-
ban, magyarsagunkban Balassitol
Nagy Laszloig s nem hagynak nyug-
tot.

~Markombél tisd ki a bicskat,

suhogtass nyirfagallyat,
nehogy az apjat megdlje,
idomitsd rossz fiadat.

Ragd a szamba, hogy nalunk

térvény a hiiség, a josag,
hogy aki a satrat eladja,
meguveszi koporsoéjat.”

Nagy Laszlo intelmét megirta,
barki elolvashatta. Nem olvasok
kolt6i esteken hallhattak Berek Ka-
ti mélté tolmacsolasaban. De hat
melyik hatalom hallgat a koltGkre?
Micsoda korszakos szerencse, hogy
miel6tt végképp elkotyavetyélték
volna satrunk, valami maradt bel6-
|V

sami Gabor

Hirligynokség
jelenti

sek ma nyolcérai pirulas utan
e koltGi beavatkozas nélkiil -
tak

iviniikodése rimes

Valamelyik nap kezembe vettem
Jozsef Attila rongyossa olvasott ko-
tetét. Az elején dedikaciok. Vagy hu-
szondt éve irattam ala Vacival és
Kassakkal, amikor varatlanul meg-
pillantottam Gket egy mitivelodési
kdzpontban s hirtelen csak ezt a ko-
tetet tudtam odaadni. A keziikbe
nyomott koétet Vaci Mihalyt szem-
mel lathatéan meglepte, am azért
alairta, viszont Kassak Lajos moso-
lyogva odairta, hogy ,Attilaval
egytitt". Az olcso kotet (17 forint volt
- ugye milyen hihetetlen) még be-
csesebb kincsem azoéta. De olvasga-
tom Vacit is, nemcsak ,kozéleti”
verseit.

+Elmilnak igy az estjeim

nélkiiled, csillagom.

Olyan sétét van nélkiiled,

~ szemem ki sem nyitom.”

Kellemetlen fraterek ezek a kol-
tok. Egyikik, akit ismertem, 6ngyil-
kos lett. Nem sokkal halala utan,
kezdtem utana jarni dolgainak.
Mindenki igyekezett utamba allni,
hogy hagyjuk az egészet. A partal-
lamnak béséges készlete volt arra,
hogy miért, egészen addig, hogy
nem is lett 6ngyilkos. (Egy potkocsis
teheraut6 potkocsija gazolta halal-
ra — kiszamitott mozgas sziikségel-
tetett a halalhoz.) Végiill nem tud-
tam a tanulmanyt megjelentetni.

«Az ablak tivegébdl

titkr6z6dé napfény
Még melegitve ragyog.
Miért deszkaztatok be
az ablakot?”
(Hidasi Karoly)

Tudtam, kik deszkazzak az abla-
kokat, de annak mar semmi koze a
koltészethez. Az mar proza. Az igaz-
sagot a bolondok és a gyerekek
mondjak meg, azért mindig sziikség
lesz a koltokre.

Jozsef Attila idén lenne 86 éves.
Ossze lehet hordani sok-sok emlé-
kezést. Erds volt, gyenge volt, naiv
volt, zseni volt... Baratja is lesz sza-
mos mostanra. (Hol voltak, amikor
verskotetét arulta és ketto fogyott el
beléle allé6 nap?)

~Mert ha elalszol,

ugral majd az agy,
mint a csiko,

hogy a hamot levesse.
S a félelem tiinédik, nem a vagy
a bensddben: szeress-e,

ne szeress-e?
Magadban déntéd el!

En _fajdalom,
hogy nem felelhetelk,

ha kérded: él-e?
Mert elfarad bennem a fajdalom,
elalszik, mint a gyermek

s én is véle.”

A koltészet €l. Jozsef Attila ma is
hat. Ugyan kinek nem jut eszébe az
Oda, ha kedvesét akarja dicsérni s

ugyan melyikiinknek nem villan {6l
sora a Nagyon fajbél, ha boldogta-
lanul szeret.

A koéltok szajat nem lehet befog-
ni. Nem is érdemes. Eorsi versei ki-
jutottak a borténbal, Falfidi sorait
megtanultak a foglyok Recsken,
Radnoti utolso verseit kiastak. Em-
léekszem, mekkora csalédast okozott
nekem annak idején, hogy Szabé
Lorine nem érettségi tétel. Annal in-
kabb olvastuk. O - 91 éves lenne az
idén - ugyancsak oriasi hatassal
van a mai magyar koltékre is. Ki-
mutathato. A vilagirodalomban is
kevesen irtak meg olyan kolt6i erd-
vel a barbarsag tehetetlenségét a jo-
saggal szemben, mint Szab6 Lérinc
a Szun Vu-kung lazadasaban. Ne-
vetségessé tette, 6sszezuizta.

Néha el kell olvasni a legismer-
tebb koltoket is. Hogy ne csak diva-
tos verseit ismerjiik — amit a verse-
nyeken indul6k szavalnak. Fol kell
fedezni 6ket. Hogy ne csak a Sem-
miért egészen irdjat lassuk Szabo
Lorincben, hanem azt a férfit is, aki
elsiratta szeretteit hinsag nélkil.

~Ami most jon

hosszabb és nehezebb.

Sehol-Soha a neve tij hazadnalk:

ott vagy. Ott se vagy. Nem vagy:

csak a faradt

képzelet kapkod

a Semmibe utanad.”

Kezembe kertilt egy vers, amit egy
82 éves, Franciaorszagban €16 ma-
gyar kolt6tél publikaltak még a
partallam idejében. Felemel6 érzés
volt, hogy valaki ott a tavolban,
olyan nyelven, amit j6 ha 14 millié
ember ért a vilaghan, nem szenilis,
hanem bélcs lett.

+lésé banat, de végre megértem

hogy a dicséség is csak karhozat

gyilkolhat aranyért
harcolhat hitért
az ember mindig halalraitelt
akar hohér akar aldozat”
(Szélpal Arpad)

Es a jévoben? Amikor az ember
abszolut értelmes lesz. Amikor a
rend és értelem aranykora koszont
a Foldre, akkor mi sziikség lesz a
poétakra? Miféle igazsagokat mon-
danak majd bajt hozva fejiikre. De
hat a kéltészet nem puszta igazsag,
hanem maga a titok. Elemezhetik
szamitogépek és tudosok. Sajnos,
olykor ezt feledik el, akik tanitjak az
irodalmat. Valaki leir két sort:

~Tomjénszagii gyasz:

siratédal eseng...
Rémlik: leesé patkodk zaja cseng.”
(Szergej Jeszenyin)
az értelem nem is fogta fel, mégis
megrezdiil benniink valami...

Nyitray Péter
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